- 3 H a r i S e b e l u m R a y a -

8.00 pagi, 28 September.


Aku garu kepala. Kesat-kesat mata yang tidak gatal.

Lagi 3 hari nak raya rupanya. Patutlah macam tak percaya sahaja. Rasa macam minggu lepas baru mula puasa.

Patutnya secara norma masyarakat Melayu, aku sudah duduk di kampung saat dan ketika ini. Mungkin dalam pukul 8.00 pagi belum bangun lagi.

Tapi yang penting, aku sudah tidur atas lantai papan serambi kampung nenek, sambil beralaskan toto lusuh buatan Korea, selimut separa tebal dan bantal buatan tangan nenek. Sepatutnya saat ini, tatkala(langsung tiada kaitan dengan kuih tat) aku yang sibuk memenuhkan jadual waktu tidur 8 jam sehari akan dikejutkan oleh hentakan kaki yang kuat, berdentam-dentum atas lantai papan serambi itu.

Sepatutnya, saat ini, badan kecil tapi sedikit tough, separa cute ini sudah diduduki oleh adik-adik sepupu hingusan saat aku masih dibuai mimpi.

Dan sepatutnya, saat ini, mak, atau nenek, atau mak-mak saudara sudah memanggil nama aku atau sepupu aku untuk keluar ke pasar membeli barang dapur untuk berbuka.

Sepatutnya, aku yang sedang membuat headlock atau mungkin suplex kepada adik-adik sepupu yang duduk atas perut aku saat aku tidur tadi akan terus bangun dan mengemas toto lusuh buatan Korea itu sebelum aku pula di suplex atau chokeslam oleh emak-emak saudara kerana tidak mengemas tempat tidur.


8.00 pagi, 28 September.


Tapi, saat aku bangun. Aku hanya mendengar suara-suara lelaki yang memanggil sahur.

Juga tiada toto lusuh buatan Korea tetapi hanya ada tilam berspring nyaris sejengkal, sebuah sleeping bag yang sudah koyak tepi dan bantal yang sudah lembik.

Atau tidak mungkin housemate aku akan duduk atas perut aku seperti adik-adik sepupu aku saat aku tidur. Sudah pasti aku akan rasa berdebar-debar atau cuak atau hanya melempang spontan.

Dan tiada suara-suara yang memanggil menyuruh membeli barang dapur untuk berbuka, kerana aku sendiri terpaksa membeli kerana giliran memasak hari ni.

Aku pun berkata dalam hati.


*Seronoknya beraya di perantauan*


*Sambil mengesat lelehan hingus sisa selsema 2 minggu lepas*


Siapa kata air mata?


*Hingus je la.*


*Betul*



*Bulan puasa, takkan nak menipu.*

r a y a - d a v e - h i l l - e f f e c t . j p g

Oh, ya. Belum raya.


Siapa kata sudah?


Maafkan saya, tidak berkesempatan menulis blog. Ingin ucap Selamat Berpuasa.


Kepada yang lelaki, sila puasa penuh.


Kepada yang kaum hawa. Sila puasa........sahaja.


Sekian.

r o w - a - b o a t . j p g

Sepetang mendayung sampan berjongkang-jongkit di pesisiran hadapan lautan.


Sampan di atas pasir.


Dalam bulan puasa.


Sambil terkenang kuih keria.


*uh, uh, uh* (sebut dalam nada meneran)

b u l a n p u a s a & c h u b b y ?

Mereka kata aku semakin chubby. Aku rasa tidak. Lebih kepada semakin healthy.Sebab aku memang selalu underweight di Malaysia. Tapi aku langsung tidak pernah memasuki mana-mana pertandingan tinju featherweight atau heavyweight, sebab aku hanya underweight.


Jadi sekarang ni bulan Ramadhan. Puasa. Sinonim dengan kurang makan dan minum. Sepatutnya.


Jadi mungkin ini peluang aku mahu slim-kan sikit pipi aku yang semakin naik. Hanya pipi, yang perut, tangan atau kaki masih kekal tegap seperti dulu. Tiada langsung lebihan daging atau lemak kental .


*oh, ada sikit di perut. Sikit je. Betul*


*bulan puasa langsung tidak sanggup aku menipu*


Jadi secara teori dan logik akalnya, berpuasa di perantauan langsung jauh daripada tempat yang kamu selalu buang masa cari makanan banyak-banyak itu. Bazaar Ramadhan.

Yang aku juga turut buang masa kalau ada di Malaysia. Whatever.

Masak sendiri. Jadi teori manusia student, makanya satu hidangan sudah memadai. Jadi satu hidangan menunjukkan peratus-pengurangan-ambilan-makanan-berlebihan akan meningkat.


Jadi hari berbuka pertama. Kebab sayur dan tuna. Positif. Nampak peratusan itu semakin meningkat.

Jadi hari berbuka kedua. Nasi goreng dengan sedikit ayam. Positif. Peratusan semakin meningkat.

Jadi hari berbuka ketiga. Bihun goreng dan kentang. Awesome. Peratusan semakin meningkat lagi.

Jadi hari berbuka keempat. Pasta baked. Super-duper extra cheese. *erk?*

Jadi hari berbuka kelima. Nasi lemak ayam goreng. Super-duper extra santan. *huh?*

Jadi hari berbuka keenam. Buka di masjid. Iftar beramai-ramai. Nasi beriyani, ayam tandoori, pizza, ayam kurma, lasagna, kek kelapa, bla...bla...bla...*hah?*

Jadi hari berbuka ketujuh. Buka di rumah Kak Rima. Iftar beramai-ramai. Nasi beriyani, ayam masak merah, ayam masak kicap, kek coklat, badak berendam, karipap, bla...bla...bla...*uik?*


*mencubit lebihan lemak di perut dan pipi*


Mungkin lebihan ini akan dipaksa membesar lagi.


Mungkin.

s i - k e c i l & m e r d e k a

"Ayah, apa itu merdeka?"


Si kecil membulatkan mata, bereaksi comel dengan harapan mendapat jawapan yang diingini. Si ayah garu-garu kepala. Pura-pura melambatkan jawapan, dengan harapan si kecil putus asa dan pergi.


"Ayah, apa itu merdeka?"


Kali ini diulang dengan sedikit tarikan perlahan pada baju si ayah. Si ayah lelah. Tidak mahu menghampakan harapan si kecil. Berdehem. Menghilang sedikit kahak bersisa di anak tekak.


"Si kecil. Merdeka itu maksudnya kita bebas daripada tangan penjajah. 31 Ogos 1957. Itu tarikh kemerdekaan kita daripada tangan penjajah."


Si kecil berkerut-kerut dahi. Cuba mencerna setiap patah perkataan dan informasi. Si ayah menyambung lagi. Dengan tersenyum.


"Merdeka. Bukan bererti negara kita sahaja merdeka daripada penjajah, bebas daripada cengkaman Jepun, bebas daripada cengkaman British. Tapi pemikiran kita juga perlu bebas daripada penjajah. Merdeka diri dan minda."


Si ayah menghulurkan tangan mengusap-usap rambut hitam si kecil. Si kecil masih lagi berkerut-kerut mencerna setiap patah perkataan dan informasi. Sedikit confuse masih terlihat pada riak wajahnya.


"Apa maksudnya bebas daripada cengkaman penjajah? Merdeka diri dan minda?"


Si kecil bertanya. Si ayah mampu merasakan nada suara yang begitu teruja. Begitu ingin tahu. Hati kecil si ayah tak mungkin mahu menghampakan si kecil yang seorang ini.


"Maksudnya merdeka daripada pemikiran penjajah. Pemikiran orang-orang Barat. Tidak ikut budaya-budaya orang Barat yang memang langsung bercanggah dengan adat dan budaya kita."


Si kecil bertanya lagi.


"Maksudnya kita tak boleh jadi orang barat ke ayah? Tak boleh ikut diorang?"


"Ya, sayang. Orang Barat memang membawa masuk budaya kuning ke negara kita. Tapi jangan kita ikut macam dia." Jawab si ayah. Konfiden. Sambil tersenyum.

"Si kecil faham kan?"


Si kecil diam. Selepas beberapa saat, dia mula menganggukkan kepala. Tanda faham. Si kecil mengorak langkah perlahan-lahan menuju ke kamar tidurnya.

--------------------------------------

Esoknya. 31 Ogos 2008.


"Ayah, ayah"


Si kecil berlari-lari mendapatkan ayahnya. Kegembiraan jelas terlihat di riak wajah.

"Ayah, ayah. Si kecil dah merdeka. Si kecil dah merdeka." Dengan suara sedikit berteriak.

Si ayah kehairanan.

Sambil menarik-narik baju ayah, si kecil mengulang "Ayah, ayah. Si kecil dah merdeka. Si kecil dah merdeka."

Si kecil menarik baju ayah cuba mengajak ke biliknya tanda ingin menunjukkan sesuatu. Si ayah terpinga-pinga. Tapi perlahan-lahan melangkah ke bilik si kecil dengan hujung t-shirt masih dipegang si kecil.

Bila si ayah masuk ke bilik. Ekspresi mukanya berkerut-kerutan dengan peluh dingin mengalir di pipi kanan dekat dengan sisir tepi rambutnya.

Di lantai bilik si kecil, kelihatan budaya kuning Sponge Bob & Squarepant serta Big Bird's Sesame Street berkecaian, dan hampir memenuhi lantai dengan isi 2 anak patung yang dibelinya seperti pasir yang bertaburan di tepi pantai.


Sekaligus menukar persepsi si kecil mengenai merdeka.


Saat si kecil menerima penampar Jepun pada 31hb Ogos.


Yang si kecil ingat sudah lama tiada sejak zaman nenek moyangnya.


Yang pasti si kecil ingat sampai ke tua.


Pasti.